唐诗中的拉萨
西藏自治区首府拉萨已有1300多年的建城历史，它既是一座高原古城，也是一座历史文化名城。《旧唐书·吐蕃传》载有拉萨建城始末：“贞观十五年（641），太宗以文成公主妻之（吐蕃赞普松赞干布），令礼部尚书、江夏郡王道宗主婚，持节送公主于吐蕃。弄赞（即松赞干布）率其部兵次柏海，亲迎于河源。见道宗，执子婿之礼甚恭。既而叹大国服饰礼仪之美，俯仰有愧沮之色。及与公主归国，谓所亲曰：‘我父祖未有通婚上国者，今我得尚大唐公主，为幸实多。当为公主筑一城，以夸示后代。’遂筑城邑，立栋宇以居处焉。”松赞干布为文成公主所筑城邑，即拉萨。藏文文献中也多有记载松赞干布迎娶文成公主后，文成公主运用数理及五行算图详细推算，修建了一系列建筑，特别是用“山羊负土塞湖”之法建成了大昭寺，奠定了今天拉萨城的基础。
随着唐朝与吐蕃交往的日益密切，拉萨也逐渐出现在唐朝诗人的视野中，在诗歌里构建起了实证与想象相交织的拉萨形象，为拉萨注入了浓郁的文化气息。
遥远的拉萨
拉萨距长安5800余里，史称八千里，这是概数，也是言其遥远。在唐代，由于路途阻隔，长安、拉萨往返一趟，至少需要半年的时间。如元和十五年（820）二月，唐遣秘书少监兼御史中丞田洎入蕃告宪宗丧；七月，吐蕃遣使来吊宪宗丧，往返历时六个月，可见两地相距之远。
唐代诗人对于拉萨的方位——极西、极远的特点有着反复地咏叹。刘宪《奉和送金城公主入西蕃应制》说：“外馆逾河右，行营指路歧”，谓吐蕃赞普在拉萨为金城公主所筑的外馆，还在黄河西岸的更西头。苏頲《奉和送金城公主适西蕃应制》诗则谓“川经断肠望，地与析支邻”，是说金城公主远嫁吐蕃，先要翻过让人望断肠的陇山，而目的地拉萨则与荒服以外的析支相邻。吕温《吐蕃别馆卧病寄朝中诸友》云：“岂知羸卧穷荒外，日满深山犹闭门”，径言自己身在拉萨，而拉萨则在边荒之外。河右、析支等都是西部边远地区，拉萨与之相邻，在诗人眼里也是边远之地，也在荒服之外。
张说在《送郭大夫元振再使吐蕃》中谓郭元振出使吐蕃后，“五年一见家，妻子不相识”。张说虽未说长安、拉萨的距离远近，但五年始可一往返，则体现了两地道路的遥远。无可《送田中丞使西戎（同用旗字）》中写道“碛砂行几月，戎帐到何时”，则用“行几月”“到何时”来强调拉萨之行的路途漫长。
冰雪的拉萨
拉萨海拔3600米，周围群山环绕，城中红山、铁山、磨盘山三山突起，是世界上海拔最高的城市之一。在这里，一年四季都可以看见群山白雪覆盖的情景。
对此自然景观，在拉萨生活过的诗人吕温在其诗句中曾有生动的描写。他在《吐蕃别馆和周十一郎中杨七录事望白水山作》中写道：“纯精结奇状，皎皎天一涯。玉嶂拥清气，莲峰开白花。半岩晦云雪，高顶澄烟霞。朝昏对宾馆，隐映如仙家。夙闻蕴孤尚，终欲穷幽遐。暂因行役暇，偶得志所嘉。明时无外户，胜境即中华。况今舅甥国，谁道隔流沙。”这是吕温在拉萨住所见到的情景。诗歌起首两句谓冰雪凝结成各种奇异的形状，天地间洁白一片，这是独特的雪原景象。“玉嶂”以下四句谓山腰云雾缭绕，山顶白雪覆盖，这是独特的雪山景象。这些景象是吕温亲历其地、亲见其景后，将之付诸于歌咏。更难能可贵的是，吕温不以拉萨偏远而有偏见，谓时下太平盛世，唐蕃间再无阻隔，即便隔着流沙荒漠，双方亦将永结甥舅之好，虽然身处高原，但有此胜境，亦是中华。
拉萨的冰雪世界，给吕温留下了难以磨灭的印象。诗人离开拉萨回到长安，曾追忆拉萨的冰雪奇观。他在《和舍弟惜花绝句》中说“去年无花看，今年未看花”，题下自注“时蕃中使回”，可知当时吕温刚从吐蕃使回，故去年时人在拉萨，冰天雪地，气候寒冷，以致于“无花看”。从拉萨回到长安后不久，吕温便被贬谪道州。身在道州，吕温依然追忆拉萨的冰雪世界。他在《道州月叹》中写道：“别馆月，犁牛冰河金山雪。道州月，霜树子规啼是血。壮心感此孤剑鸣，沉火在灰殊未灭。”在拉萨，明月照耀着冰河雪山，自己却滞留在他乡；在道州，明月照耀着霜树子规，自己却谪居在他乡，但无论是高寒的拉萨还是卑湿的道州，都不能磨灭诗人的壮志，它就像灰烬中的火星，虽然孱弱却不曾熄灭。
耿湋《奉送崔侍御和蕃》中说“日暮冰先合，春深雪未休”，言天色未晚，但河面先已冰封；虽已春深，但冰雪未消。岑参曾在西域看到“胡天八月即飞雪”的奇景，殊不知，在西藏拉萨，何止八月飞雪，雪山之上，四季飞雪，终年结冰。
殊俗的拉萨
“一方水土养一方人”。青藏高原高寒的自然环境，使其形成了不同于中原地区的风俗习惯。耿湋《奉送崔侍御和蕃》中说“俗殊人左衽”，径言拉萨其地殊俗，人皆左衽，与中原不同。
在拉萨，当地人喜欢起居在帐篷里。《新唐书·吐蕃传》载：“其赞普居跋布川，或逻娑川，有城郭庐舍不肯处，联毳帐以居，号大拂庐，容数百人……部人处小拂庐……”不管是赞普还是民众，都住在牛毛帐篷里，而且只有帐篷大小的差别。刘禹锡《送工部张侍郎入蕃吊祭》言“毳帐差池见，乌旗摇曳前”，谓张荐赴拉萨，一路上到处可以看到人们生活起居的毳帐。吐蕃拂庐多用牦牛毛织成，非常细密，雨雪不透。杜甫在《送杨六判官使西蕃》中曾描写道“雪重拂庐干”，谓雪虽然下得很大，但雪水不会渗透进帐篷里，故帐篷里面依旧干燥。
吐蕃时期，青藏高原人民饮酒比较盛行，松赞干布颁布的法令中曾规定要“酒食有节”，可见当时饮酒已经成风。杜甫在《送杨六判官使西蕃》中写道“边酒排金�/n1/2020/0210/，夷歌捧玉盘”，此为诗人想象杨六判官出使到拉萨后，拉萨官民欢迎他的宴饮场景——桌子上摆着酒碗，主人唱着祝酒歌，端着酒盘劝酒。此宴饮场景虽然出自杜甫的想象，但也有写实的成分在里面。时至今日，藏族同胞依然保留着为客人唱祝酒歌敬酒的习俗。
交融的拉萨
拉萨一直以来都是一个多民族居住的城市。吐蕃时期，在这里居住的不乏有唐人、吐谷浑人等，他们或主动或被动地融入了拉萨的发展洪流之中。藏文文献《王统世系明鉴》中载有松赞干布手下16位大臣的姓名与族属。他们率领一百大臣为外大臣，从东方汉地、木雅地方输入工艺、历算，从南方印度翻译佛经，从西方索波、尼泊尔等地获得饮食珍宝等受用，从北方草原游牧地区引进法律及职事制度……
吕温驻留拉萨期间，曾与吐谷浑人有过接触来往，其《蕃中答退浑词二首》题下自注云：“退浑部落尽在，而为吐蕃所鞭挞，有译者诉情于余，因而答之。”诗谓：“退浑儿，退浑儿，朔风长在气何衰。万群铁马从奴虏，强弱由人莫叹时。”“退浑儿，退浑儿，冰销青海草如丝。明堂天子朝万国，神岛龙驹将与谁。”“退浑”即吐谷浑。
《沙州燉煌二十咏》其七《水精堂咏》谓：“阳关临绝漠，中有水精堂。暗碛铺银地，平沙散玉羊。体明同夜月，色净含秋霜。可则弃胡塞，终归还帝乡。”诗中所说的“终归还帝乡”是指谭可则在崔舍人的帮助下，最终离开吐蕃回到长安的事。当然，很多人会留在吐蕃繁衍生息，促进了拉萨等地方的多民族相互交融。
拉萨城或明或暗，屡屡出现在唐代诗人笔下，诗人们或亲历、或想象，对拉萨进行了多方位、多角度的观察与描写。这既是唐代诗人对拉萨的一种认知，也是文学对拉萨的一种塑造，为古城拉萨增添了厚重的文化意蕴。
