安娥的传奇人生

1938年1月筹备成立战时儿童保育会时的合影。从左至右依次为李德全、冯弗伐、邓颖超、唐国桢、陈纪彝、安娥、刘清扬、郭秀仪、谢兰郁。
“啦啦啦,啦啦啦,我是卖报的小行家,不等天明去等派报,一面走,一面叫,今天的新闻真正好,七个铜板就买两份报”。这首《卖报歌》家喻户晓,很多人都会唱,但人们对这首歌的词作者安娥,所知甚少。时值安娥诞辰一百二十周年,让凤凰彩票走进她的传奇人生。
从叛逆少女到红色特工
安娥是知名诗人、作家,也是剧作家田汉的夫人,本名张式沅,笔名有苏尼亚、张英、丁娜等,1905年10月11日(农历九月十三日)出生于河北省获鹿县范谈村(今石家庄市长安区)的一个富裕家庭。其父张良弼是河北职业技术教育的先驱,抱着“教育救国”“实业救国”的理念,于1909年在保定西北隅的北菜园创办直隶实业补习学堂,为保定的中等教育事业作出了重要贡献。安娥从小喜欢读书,学习成绩优异,小学二年级时曾获年末考试甲等第三名。1920年,她考入保定女二师附属女中,在校期间深受五四运动的影响。学校对学生多有限制,不许阅读进步书籍,不许参与集会或谈论国事,安娥就带领同学们罢课,迫使校长辞职,自此走上追求真理、反抗压迫的道路。“罢课事件”发生后,她随父亲来到北京,在第一女中继续读书。
1923年夏,安娥考入北京美术专门学校西画系。她积极投身于学生运动,参加反对帝国主义和军阀统治的示威游行,于1925年加入中国共产党。1926年,奉系军阀张作霖占领北京,在城内张贴“宣传赤化、主张共产、不分首从、一律死刑”的标语,面对血雨腥风,安娥和戏剧系的张寒晖等人成立了“五五剧社”,以“研究戏剧艺术,以促成新社会”为宗旨,演出《压迫》《兵变》等进步话剧。这些活动的领导者是该校地下党员邓鹤皋。在与邓鹤皋的接触中,安娥觉得他成熟、冷静、有主见,逐渐产生爱慕,不久后两人结婚。这年6月,中共北方区委负责人李大钊派邓鹤皋去大连任地委书记,安娥一同前往,从事女工运动。
1927年,安娥被派往莫斯科中山大学学习,行前,她先到上海与周恩来会面。周恩来送她登上开往海参崴的苏联轮船时说,要“留心观察Soviet(苏维埃)国家的工人制度与中国半封建资本主义的剥削方法的区别,以便将来把他们的生活方式介绍给铁蹄下的中国工人”。
1928年3月,上级组织介绍安娥去苏联国家政治保卫总局工作,自此她开启了特工生涯,直至1929年11月回国。在上海,安娥进入由周恩来领导、陈赓任科长的中央特科情报科。当时,中共地下党组织由于叛徒的出卖,遭受巨大破坏,中央特科按照指示,选派人员潜入敌营开展特殊工作,安娥被派往国民党中央组织部党务调查科(“中统”前身)驻上海“中央特派员”杨登瀛(原名鲍君辅)处任秘书。杨登瀛以自己的身份作掩护,为地下党组织搜集情报,交予安娥,安娥以最快的速度整理、筛选,将其中有价值的情报传递给陈赓,多次使地下党组织化险为夷。1933年,因直接联系人姚蓬子被捕叛变,安娥失去了同党组织的联系,此后,她把全部精力投入到左翼戏剧运动中。
从记录生活到记录时代
1929年冬,安娥在北京美专同学左明的帮助下,去文艺团体“南国社”见田汉。第二年,她把自己创作的第一部长篇小说《莫斯科》交给田汉,田汉大为赞赏,决定在他主编的《南国月刊》第2期和第3期上连载,署名苏尼亚。田汉在《编辑后记》中说:“在本期小说中,我特要介绍的是《莫斯科》。这长篇是写一个留俄女学生的忠实的生活记录。全文长十万余言。凤凰彩票由此可以看出这个大时代的发展,可以看出一个有为的女性怎样克服她的小资产阶级性,把握坚牢的新意识。可以看出工农祖国伟大的运动,可以看出留俄中国同志中的工人与知识分子的斗争。这样的作品现在是很Unique(独特)的。”
1930年6月,南国社因演出话剧《卡门》被查封,安娥与田汉一起参加中国左翼戏剧家联盟领导的大道剧社的演剧活动,安娥参演了话剧《马特迦》《梁上君子》《洪水》《生之意志》等(笔名丁娜)。九一八事变爆发后,田汉冒着被通缉的危险来到大道剧社,坐在剧社后台的道具箱子前,创作独幕话剧《乱钟》。他用“铁笔”直接“写”在蜡纸上,写一张印一张,并立即着手排练、公演。
安娥与田汉在工作上互相帮助,在创作上共同进步。安娥把外国小说《第四十一》改编为话剧《马特迦》,为田汉的话剧《水银灯下》创作主题歌《走出摄影厂》;田汉为安娥的诗集《高粱红了》作序。1938年3月,安娥同邓颖超、李德全等人在武汉成立“战时儿童保育会”,出任常务理事、宣传委员的安娥为《战时儿童保育院院歌》作词,田汉则撰写了《战时儿童保育会缘起》。
安娥以文字记录生活、记录时代。她留下诗作三十三首,出版诗集《燕赵儿女》《高粱红了》等;歌曲八十八首,收入《渔光曲——安娥作词歌曲集》;戏剧作品三十多部,小说、随笔八篇,报告文学三十篇,评论三十三篇。报告文学《五月榴花照眼明》是她1940年“陪同史沫特莱访问李先念纵队(即新四军豫鄂挺进纵队)”时写的,所记认真、翔实,“是一首对共产党领导下的人民军队与敌后抗日革命群众的热情颂歌”,也是新四军军史研究的重要参考资料。
《渔光曲》光耀影坛
《渔光曲》是电影《渔光曲》的主题曲,由安娥作词,任光作曲。
上世纪三十年代,上海地下党在反国民党“文化围剿”斗争中,有计划地开展占领电影阵地的工作,选派得力盟员进入各电影厂。田汉多方联络,说服严春堂成立艺华影业公司,遵循左翼电影文化运动反帝反封建的方针,推出《民族生存》《肉搏》《烈焰》等电影,在社会上产生很大影响,也引起国民党当局的注意。“上海影界铲共同志会”用“全武行”(鲁迅语)的手段捣毁了艺华影业公司,对进步电影加以迫害。
正是在这样的时代背景下,导演蔡楚生于1934年拍摄了电影《渔光曲》。影片围绕一个渔民家庭的悲惨故事展开,主人公企图摆脱困境的强烈心愿和勤劳、坚毅的求生欲望,不仅激起观众的怜悯,也是对身处困境的人们的精神鼓舞。为了使影片更加感人,蔡楚生计划创作几首电影插曲,其中主题曲的创作就交给了安娥和任光。
为创作《渔光曲》,安娥忆起当年去大连开展工人运动,在大连黑石礁暂居的那段日子。黑石礁就在海边,渔民艰苦的劳作场景和悲惨的生活遭遇,使她深受触动;上海的社会现实,也对她形成强烈的心灵冲击。于是,她把种种真实感受诉诸笔端,激越的情感如地下岩浆一般,喷涌而出——
云儿飘在海空,
鱼儿藏在水中,
早晨太阳晒渔网,
迎面吹过来大海风。
……
轻撒网,紧拉绳,
烟雾里辛苦等鱼踪!
鱼儿难捕租税重,
捕鱼人儿世世穷。
……
天已明,力已尽,
眼望着渔村路万重;
腰已酸,手已肿,
捕得了鱼儿腹内空!
爷爷留下的破渔网,
小心再靠它过一冬!
《渔光曲》用朴实、生动、形象的语言,真实地表现了贫苦渔民的生活,是对黑暗社会的有力控诉,渲染并深化了电影的主题。伴随电影《渔光曲》的上映,这首歌很快成为人人皆知的流行曲。
《卖报歌》响彻大街小巷
安娥时刻关注国家命运和百姓生活,除了《渔光曲》,她还创作了《采莲歌》《新凤阳歌》《抗敌歌》《大地进行曲》《和鬼子决战去》《战地英雄》《受难的孩子们》《抗战的女工》《铁路工人歌》等歌曲。
1933年秋,作曲家聂耳在上海霞飞路曹家弄(今淮海中路)附近发现一个卖报的小姑娘,她卖报时的吆喝声非常好听。聂耳特别同情这位小姑娘,便跟好友周伯勋商量,想给她写一首歌,请安娥来作词。为此,安娥仔细观察报童们的言谈、举止、相貌,深入了解他们的苦难身世,很快写出歌词。聂耳看完歌词,觉得描写真实、意义深刻,反映了报童的心愿;读起来朗朗上口,适合传唱。
聂耳谱好曲,给周伯勋哼唱了一遍,周伯勋觉得很好。聂耳说:“凤凰彩票还得唱给那个卖报的小姑娘听,如果她觉得好,才算通过。”小姑娘听完这首歌,高兴地连声说好,不过她建议“把‘几个铜板能买几份报’的话也唱出来”,卖报时就可以唱这首歌了。聂耳觉得小姑娘的建议很好,再次找到安娥,安娥将歌词改为“七个铜板就买两份报”。小姑娘很高兴,卖报时总唱这首歌,后来,其他报童也学会了这首歌,每天卖报时边跑边唱,大街小巷都飘荡着《卖报歌》的优美歌声。
这件事还有后续——聂耳把这个卖报的小姑娘(真名杨碧君)介绍到联华影业公司,她曾参演电影《人生》《暴雨梨花》《寒江落雁》《秋海棠》《慈母曲》《迷途羔羊》等。
戏剧创作推陈出新
安娥创作过很多反映社会现实、弘扬民族精神的戏剧作品,如话剧《兵差》《小寨主》《警报》《台风》,歌剧《洪波曲》《战地之春》《孟姜女》,儿童剧《狼外婆》《海石花》等。特别是1946年,应教育家陶行知的邀请,她创作了歌剧《武训传》,在上海《侨声报》上连载。
1949年4月,安娥重新加入中国共产党,先后在中共中央统战部、保卫部,北京人民艺术剧院,中央实验话剧院等单位工作。1954年,她调入中国戏剧家协会创作组,创作重点转向儿童文学和戏曲。
北平和平解放后,安娥曾借用闹剧式京剧《纺棉花》中张三与妻子闹误会的情节,推陈出新,写了一出《新纺棉花》,用以展现解放区农村妇女的新生活,故事起伏跌宕,富有艺术趣味,是安娥戏曲创作上的初次尝试。该剧1950年由新凤霞的评剧班在劝业场公演。1955年,安娥根据《水浒传》中的“智取生辰纲”一节,创作了二十场京剧《黄泥岗》,把江湖好汉设计劫取“生辰纲”的传奇,变成一出聚焦现实社会的戏剧。智多星吴用被塑造成一个有正义感的乡村教师,通过唱词表达出“只要俺一滴血还在,便要为国家除强梁,为黎民百姓谋安康”的志向。《黄泥岗》是安娥走出创作困局的重要一步。后来,安娥将河南曲剧《寇准背靴》改编为《寇准探府》,删去辽国进犯、杨家将抗辽、朝中忠奸之斗等唱词,重点写寇准与佘太君的一场智斗——寇准发觉杨延昭生还,佘太君却百般掩盖。这出戏由中国京剧院公演,改名《探府记》。
安娥与田汉在戏曲创作上多有合作。安娥曾把田汉创作的京剧《白蛇传》改为越剧,以女性的视角,突出白素贞的内心情感。1963年,田汉把安娥的越剧《杨八姐盗刀》改为京剧《杨八姐智取金刀》,是戏曲界的一段佳话。


